可玉也有被摔碎的一天，那些破碎的棱角，轻易就能在我身上刮开一道口子，扎进皮肤里，留着细细碎碎的碴子，愈合不了又没法取出来，就这么生生长进肉里。

我跟施岷的关系大抵就是如此。

施岷和我都在大口喘气，看向对方的时候，有爱，有埋怨，有狠劲。

可最终我们什么都没说，施岷理了理自己的衣服，像失了魂的人，一步一步走向门边。快到门槛处了，才意识到这是自己的家，慌忙退回自己的位置上。

我就这么梗在原地，不敢动也不敢说话。等了几分钟，施岷都像把我当作空气。

“施岷”我试探着喊他，看见他躺回了床上，被子散散盖着。

我能看到人形轮廓，在颤抖，我甚至能听到隐隐的、压抑着的哭声。

人有时候会被某个突然的场景刺激到记忆深处——比如他躺在那不理我，像极了某天，我们吵完架后，背对背较劲的样子。

而那天的争吵是以什么结尾的呢？我记得，是我问他，要不要吃早餐。

他当时仍在气头上，却还是缓了缓，给了我一个选择。

我想，这份温柔是宝藏，放在那里，不独属于我，却依旧很美。

那之前莫名其妙的占有欲又是哪里来的呢？病态的自卑，外显的炫耀，生怕他看不到我的成绩、我的努力——可他哪里需要这些？

就像之前吵完架时我会做的那样，我敲了敲门框，问：“施岷，你想不想吃早饭？”

施岷的身子颤抖得更厉害，哭声也渐渐放了出来。

“想。”他说。

那一刻我听到自己的心脏在狂跳。

“想吃什么？”我的泪都还没干。