「我严肃又正直。」陈海天在灿烂的太阳光中眨眨眼，感觉留在台北的内脏已经送达台中，和他的躯壳完好的组合起来，血管里有一种叫做开心自在的东西，慢慢开始动起来。
「您客气了。」庄雪把方向盘一切，下了快速道路。
「好说好说。」陈海天把手一伸，拎走烤焦面包。
车子从大马路转进住宅区的巷子，陈海天有些好奇的四处张望，有的房子是独栋三层楼，看来老旧，门口堆满杂物或花盆，还排放着几张椅子，三三两两的老人家坐在那儿聊天；有的房子是有院子的平房，红砖墙，屋顶铺着瓦片，门口晒着和房子一样老旧的棉被。
「这是……眷村？」陈海天有些不太肯定，他只在电视和照片中看过。
「答对了。」庄雪放慢车速，在路边把车靠墙停好，「我先带你去我的臭豆腐工房，现在两点多，准备一下，刚好三点出发。」
庄雪才走下车，前面几个聊天的老先生就用特有的腔调大声喊着：「阿雪，来两盘啊。」
「好，我先热个锅，一会儿端给您。」庄雪大声喊回去，一边打开后车箱，抱出一个装满泡菜的塑胶桶。
陈海天听着两人的对话，猜测庄雪的口音应该是受到眷村爷爷们的影响，尾音收得快，咬字也比较分明。
他跟着庄雪走进一条三人宽的短巷，左右各有两户人家，都是有院子的屋瓦平房，可是每间看来都像座废城，沉默的房子，空无一人的巷道。
庄雪打开巷尾右手边的大红铁门，推门进去前，先对陈海天说：「卤水的味道有些重，要有心理准备。」