林清言说着这话，目光却是看着林清惜身旁的阮当归。

阮当归用惊愕的目光看着他，林清言微笑，又将目光落在林清惜身上，他早就知晓了，二哥的秘密，他有无数次机会将这秘密宣之于众，他本可以用阮当归做要挟，但这一切，都已经无所谓了。

月光落在林清言的面上，他缓缓闭上眼睛，眼睫轻颤，脑海里却浮现出，那年的盛夏，他依窗假寐，李玟佑在旁边小声唤他名字，他正欲醒，却有人俯身，轻轻吻上他的嘴角。

少年面薄，又心生欢喜，只记得那日的风从窗外吹来，蝉鸣鸟叫都在窗外，他嗅到了淡淡的墨香。

李玟佑停下脚步，却依旧未转身，片刻后，走入寺庙。

阮当归看着李玟佑的背影渐行渐远，雨水泠泠，他一身萧索，就这样遁入了空门，悟痴，勿痴，何处来何处去。

阮当归回宫后，李秋书已经等待多时，她赶忙为阮当归准备热水与毛巾，林清惜也在屋子里，他把奏折带来这处看，林清惜见阮当归沉默着，便知李玟佑心意已决，阮当归前前后后一共去了四趟，皆无功而返。

林清惜正襟危坐在椅子上，一手持朱砂笔，在奏折上批阅。

阮当归觉得心烦意乱，秋书准备好热水端进来，阮当归洁面后，秋书便自觉退下了。

身体里的冷渐渐回温，阮当归依在窗边，静静看着林清惜。

直到现在，他都有一种不真实的感觉，那夜同林清言私下见面之后，隔天清晨，林清言便自杀于狱中，其实阮当归早有预感，但他根本不能阻止一切的发生。

宫中对外宣称林清言病逝，他府邸里的下人已尽数遣散，只剩下蕙兰和羽衣不愿离去，林清惜未强求，便让她们一直呆下去。

阮当归近日总是做梦，梦到孩时娘亲哼着的歌谣，梦到同谢钰那段颠沛流离的岁月，梦到歌酒宴看林清惜，梦到曾在百香楼下醉饮红尘，梦到骑白马，阁楼上的姑娘们，挥出纤纤玉手，笑意盈盈。

再后面，梦到娘亲去世，与谢钰恩断义绝，与林琅形同陌路，与珠花姐姐生离死别。

他只剩下林清惜了，但他无法拥有他，或许他永远也不可能拥有他。

“林佩。”阮当归声音分外沙哑，他说，“我知承吉对林琅的感情。”

林清惜笔下一顿。

阮当归敏感地看出来，李玟佑喜欢林清言，不是兄弟之情，而是男女之意，同他对林清惜一模一样。

林清言死前说出的那番话，一直在阮当归的心中缠绕，像是无形的枷锁，快让他窒息了。

阮当归垂眸，他想，林琅果然很恨他，他第一次心生惶恐，所谓爱情，不是仅仅只有两人相爱便行，身份之差，性别之差，或许注定他们的爱情无法暴露在日光之下。

“或许，我们就不该在一起。”阮当归话音刚落。

“阮玖。”林清惜呵一声，将阮当归拉回清醒。